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Pasolini. Un oscuro scandalo della coscienza 
Nichi Vendola 

 

Occorrerebbe salvare Pasolini dai pasoliniani, metterlo al riparo dagli 

apologeti con la stessa intransigenza con cui lo difendiamo dai denigratori. 

Occorrerebbe liberarlo da quell’aura di profetismo che troppo spesso coglie 

il suono ma non il senso di una produzione sconfinata di parole, di versi, di 

immagini, di analisi, di resoconti, di racconti. Lo dico con una battuta: penso 

che Pasolini avrebbe guardato con un certo sgomento le celebrazioni per il 

suo centenario, abiurando dalla sua riduzione a oggetto pop per il consumo 

di massa.  

Occorrerebbe impedirne l’uso, anzi l’abuso, in forma di gadget 

politico-ideologico buono per tutte le cause: buono per i riformatori ma 

anche per i conservatori, buono per la sinistra con i suoi infiniti sensi di colpa 

per i suoi infiniti peccati di indole compromissoria ma buono anche per la 

destra con i suoi fangosi esorcismi e i suoi conti truccati col passato.  Se 

persino Giorgia Meloni tenta un reclutamento postumo di Pasolini, 

collocandolo in un Pantheon che funge da lavanderia del post-fascismo, vuol 

dire che è consentito pure il vilipendio di cadavere. Vuol dire che esiste e 

circola un Pasolini che prescinde da Pasolini, dal senso di ciò che ha scritto, 

da ciò che ha fatto, da ciò che è stato. 

E dunque penso che l’unico modo di onorare o celebrare o amare 

Pasolini sia conoscerlo e riconoscerlo nello spazio-tempo che ha abitato, 

attraversandone l’esperienza e le contraddizioni, cogliendo i nessi tra i 

molteplici registri del suo lavoro intellettuale, interrogando lui e non il suo 

fantasma o il suo manifesto pubblicitario o il suo ologramma, piuttosto 

restituendogli la parola, le parole, penetrando il suo dolore, le sue ossessioni, 

il senso e la forma delle sue inquietudini. 

Per questo è necessario ripristinare le virtù di un confronto critico a 

tutto campo, di una ricognizione che non sfugga all’estrema e persino 

abbagliante complessità di un percorso che dai suoi esordi friulani, quelli che 

celebrano l’innocenza primigenia di un mondo quasi ai margini della storia, 

fino all’iperrealismo apocalittico di Petrolio, dall’eros felice di Amado mio 

fino alla pornografia funebre e letteraria del Salò-Sade, è un continuo e 

vieppiù drammatico inseguimento e scontro tra poesia e storia, una contesa 

aspra e senza fine possibile tra la fissità sublime e sacrale della pasoliniana 

«estetica passione» e il feroce devastante immedicabile mutamento del 

tempo, del tempo storico, cioè di un tempo ontologicamente estraneo alla 

poesia e nemico della poesia.    
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L’iconizzazione “eroica” di Pasolini, con il suo recupero politico tra i 

simboli della rivolta anti-sistema, si nutre ovviamente di cibo pasoliniano, 

ovvero di un’antologia di citazioni e magari aneddoti in genere avulsi dal 

loro contesto reale e dal loro sistema di significati: penso a quella costante 

autobiografia cristologica che pare proiettarsi nella biografia del poeta come 

una sorta di lunga premonizione, penso al suo peregrinare in tutte le periferie 

del mondo esaltandone l’antropologia  alternativa, penso alla questione 

spesso semplificata della sua “diversità” (diversità di statuto intellettuale 

prima che di orientamento sessuale), penso alla sua milizia corsara e alla sua 

pedagogia luterana, penso al suo essere la preda prelibata dell’attività 

venatoria del perbenismo piccolo-borghese: tutti questi elementi, e il loro 

incrocio permanente e scandaloso, ingenerano equivoci interpretativi che 

riducono la sua singolare e straordinaria vicenda ad una vulgata resistenziale, 

a una mitologia che rimuove la pur evidente e persino esibita cifra ideologica 

del suo impegno e della sua arte. 

Uso una comparazione volutamente provocatoria e mi perdonerete. 

Più che a un Che Guevara della letteratura il poeta di Casarsa a me pare 

somigliare (mutatis mutandis) al grande scrittore nipponico Yukio Mishima: 

al netto dei rituali marziali e della nostalgia imperiale, ciò che colpisce in 

entrambi è la totalitaria e drammatica espressione di un conflitto irriducibile 

con ciò che possiamo definire mutamento storico o anche modernità. Ed 

entrambi sembrano accomunati dall’epilogo di una morte violenta e 

spettacolare, annientati entrambi, come in un set cinematografico, dal mondo 

che rifiutavano di abitare: Mishima suicidandosi insieme al suo amante 

secondo il rito del seppuku praticato dai samurai, Pasolini schiacciato 

proprio come il corvo di Uccellacci uccellini, in quella notte di novembre 

del 1975, all’idroscalo di Ostia. Mi scuso ancora per questa comparazione, 

ma è una suggestione che mi piace usare solo per mettere in guardia dalle 

retoriche del pasolinismo. 

Già nelle sue prime opere – penso a Poesie a Casarsa pubblicato nel 

1942, e confluito nel 1954 ne La meglio gioventù, penso a L’Usignolo della 

Chiesa Cattolica pubblicato nel 1958 ma che raccoglie poesie scritte tra il 

’43 e il ’49 – emerge con nettezza il sentimento e l’intenzione della poetica 

pasoliniana, che strutturano una sorta di mito fondativo: quello relativo 

all’esistenza di un mondo arcaico, incontaminato, innocente, ancora abitato 

dalla dimensione del sacro. In particolare in quella sua prima raccolta 

Pasolini esordisce col dialetto, nella lingua materna che è anche la lingua dei 

contadini, che appare come un codice comunicativo puro e fiabesco, una 

trama ineffabile di musicalità infantile e iperletteraria. E su quel calco 

linguistico-sociale, che poi replicherà negli altri luoghi mitici della sua 

perenne fuga dalla contemporaneità, Pasolini edifica il suo sacrario alla 
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sensualità e alla purezza del passato e della tradizione. Il dialetto, questa 

preziosa reinvenzione di un parlato mitico e corporale, questa creazione 

popolare ma anche elitaria, sarà il rifugio della poesia, lo strumento dello 

struggimento e della nostalgia, il viatico per quel “regresso” che è l’unica 

salvifica alternativa a un progresso fondato sull’omologazione alla lingua 

mercantile del consumismo e sulla progressiva sparizione-soppressione dei 

dialetti. Casarsa e il Friuli, nella loro suggestione idilliaca e metastorica, sono 

lo scenario in cui si svolge il conflitto tra natura sorgiva dell’adolescenza e 

natura corruttiva dell’età adulta. Ed è davvero un conflitto archetipico: quello 

tra padre e figlio, tra il Dio giudaico-cristiano e il figlio unigenito che si 

incarna nell’umano, tra un Dio disciplinare e repressivo e un Cristo diverso 

e sovversivo, tra l’Autorità che vive nella storia e la libertà che vive nella 

poesia.     

Ed è straordinariamente evocativa del nodo che stringe tutta la 

scrittura poetica pasoliniana l’ultima sezione de L’Usignolo, intitolata La 

scoperta di Marx, che rappresenta una sorta di anticipazione o annuncio di 

ciò che costituirà l’oggetto esemplare del dialogo accorato e perentorio de 

Le ceneri di Gramsci, e cioè la confessione di una adesione razionale ma non 

emotiva, non sentimentale, non sincera alla realtà delle lotte per 

l’emancipazione sociale delle masse più povere della società italiana. 

Pasolini, a epigrafe del poemetto, cita Maksim Gor’kij che a proposito 

dell’amore degli intellettuali verso il popolo dice: «non è amore: è meccanica 

inclinazione verso le masse»: in questo senso i versi pasoliniani sono 

illuminanti: 

 

Ma il peso di un’età 

che forza la coscienza  

e modella il dovere, 

quando in me avrà 

vinto la resistenza 

del mio cuore leggero? 

se, con te, non ho anima 

d’amore, ma una fiamma 

di lieve carità 

 

Appunto, una «fiamma di lieve carità», cioè uno sguardo esterno ed estraneo 

al «dover essere» di un tempo storico che invece reclama il fuoco e il cuore 

pesante dell’intellettuale engagé. E invece di «cuore leggero» sarà il 

comunismo di Pasolini, un sentimento di superficie, un vincolo esteriore, una 

superfetazione della ragione, non una connessione sentimentale, non un 

richiamo delle viscere.  
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E tuttavia alla dignità operosa e combattiva del suo Friuli contadino 

dedicherà le pagine del romanzo Il sogno di una cosa, che saranno il racconto 

di quell’altro Mezzogiorno collocato nell’estremo nord del Paese, con le lotte 

per l’imponibile di manodopera e contro il latifondo, cioè contro le 

persistenze feudali nell’Italia del dopoguerra. Il titolo di questo romanzo è 

una citazione da Marx, da una frase straordinaria e illuminante che il cantore 

di Casarsa aveva appreso durante una conversazione con Franco Fortini. La 

citazione dice così: «apparirà chiaro come da tempo il mondo possieda il 

sogno di una cosa della quale non ha che da possedere la coscienza per 

possederla realmente». 

Mi piace ricordare queste parole in un’epoca così povera di sogni e di 

coscienza. Tuttavia resta, in Pasolini, la realtà di un marxismo impotente e 

come intrappolato nella gabbia epistemologica della propria costitutiva 

separatezza di intellettuale borghese. Resta, persino per i contadini in lotta 

nella sua terra materna, una «fiamma di lieve carità». 

E mentre si va compiendo anche traumaticamente la sua parabola 

friulana, nello stile, nei temi, nella direzione poetica è già matura la 

contraddizione che nutrirà, arricchirà, sospingerà sempre verso nuove mete 

la peregrinazione intellettuale di Pasolini, capace di una grandiosa quanto 

acuminata diagnosi della ferita che fonda la sua arte. Perché appunto è già 

negli anni 40 che emerge e negli anni 50 esplode l’elemento della 

dissociazione tra la storia esteriore (che è quella abitata dalla borghesia, da 

tutte le istituzioni, dalla Chiesa, persino dal Partito e dal proletariato) e la 

storia interiore (che è quella abitata dalla musica dell’infanzia, dal ventre 

materno, dal dialetto, dalla poesia, da tutte le periferie che resistono ai 

processi di modernizzazione), la giustapposizione per l’appunto tra storia 

tout court e poesia, il contrasto tra passione e ideologia: due parole legate da 

una “e” che, come ci ricorderà Pasolini stesso, non congiunge ma 

contrappone, che non è un’endiadi ma un ossimoro.  

Gli anni friulani si concludono con la vicenda dolorosa della denuncia 

di Pasolini per atti osceni e la conseguente espulsione dal Partito Comunista 

per indegnità morale. Quel primo duro confronto con le cose della giustizia 

fu una specie di battesimo alla sua ricca carriera processuale: Pasolini ebbe 

nel corso della sua vita circa 120 denunce e frequentò i tribunali per almeno 

20 procedimenti penali, con un curriculum giudiziario che in qualche modo 

irrobustiva la sua percezione di una deriva o di una dannazione 

martirologica.  Costretto a fuggire dal nido friulano insieme a sua madre, 

troverà riparo a Roma, nella splendida e degradata capitale di un’Italia che 

si stava evolvendo dal suo contesto prevalentemente rurale, nella città delle 

antiche rovine archeologiche e delle moderne rovine di periferie, dove lui 

scoprirà un nuovo sconfinato deposito di poesia, un nuovo popolo senza 
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tempo ed estraneo alla storia ufficiale, un sottoproletariato che lui amerà nel 

suo splendore e nella sua miseria: corpi e luoghi a cui consegnarsi, un 

incrocio di perdizione e salvezza che gli consentirà di frequentare una nuova 

dimensione del mito e della sua lingua, cioè il romanesco, una lingua carnale 

e premoderna inseminata di poesia e refrattaria al monolinguismo dell’Italia 

televisiva.  

E dunque in questa stagione artistica, in singolare sintonia con il suo 

lavoro teorico nella rivista Officina, il poeta-intellettuale scava dentro il 

cratere delle sue contraddizioni ideali e ideologiche, offrendo la più chiara e 

sofferta esibizione di quel «dramma irrisolto», di quella «ossimorica» 

contrapposizione di poesia e storia, di «passione» e «ideologia» che nutrirà 

tutta la sua poliedrica avventura nella vicenda della cultura novecentesca, 

attraverso una febbrile sperimentazione di registri formali (Pasolini fu poeta, 

romanziere, saggista, drammaturgo, polemista, sceneggiatore, cineasta), ma 

con una unitarietà di fondo della sua ricerca che non fu mai, in nessun 

momento, esercizio di eclettismo o esibizione erudita, bensì ansia di 

regresso, rivendicazione del proprio anacronismo, critica nei confronti dei 

processi di secolarizzazione, fuga dal mondo dello sviluppo e riparo in luoghi 

mitici e ancora immacolati: e infatti dopo il Friuli contadino e la Roma 

borgatara verranno l’Africa, l’India, e nella produzione letteraria e nel 

cinema tornerà a frequentare il mondo classico, i miti greci, la Palestina dei 

Vangeli, la grande letteratura del medioevo europeo e i fiabeschi racconti 

della tradizione d’Oriente. 

Ma certamente Roma fu il centro della sua vita e della sua creatività, 

la città della sua maturità e del suo destino. 

Quella che lui frequenta è ovviamente una Roma marginale e 

mitologica, miserabile e carnale, in quelle periferie che ancora negli anni ’50 

sembrano vivere in un limbo temporale, in una sorta di preistoria, benché 

siano già assediate dalle sagome imponenti e cupe di una virulenta 

trasformazione sociale e urbanistica. Sono anni in cui l’intreccio di arcaico e 

di moderno irrompe, con il suo carico di inquietudine di ansia e di 

spaesamento, nei romanzi e nel cinema pasoliniano, nelle pagine e nelle 

immagini che narrano l’epica di un vitalismo condannato a soccombere: lo 

si vede nelle sequenze in bianco e nero di Accattone e poi di Mamma Roma, 

nella dolente non storia di un sottoproletariato che vive tra la miseria delle 

borgate e l’oscena architettura della nuova speculazione edilizia. E il 

realismo onirico della macchina da presa o il manierismo neo-realistico della 

scrittura metteranno a fuoco questo incontro-scontro tra due mondi, la città 

che inghiotte la periferia, il nuovo che avanza uccidendo il vecchio, e 

nell’universo in via di estinzione delle borgate si cominceranno a cogliere i 

tratti di una nuova antropologia in formazione: la nascita di una plebe 
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piccolo-borghese, il prodotto umano, ma poi persino disumano e post-

umano, di una mutazione irrimediabile. 

A Roma c’è la scoperta del romanesco, della lingua parlata nelle 

borgate. Pasolini scrive – e Garzanti pubblica nel 1955 – Ragazzi di vita, cioè 

la scoperta dei corpi e del parlato di adolescenti border-line, spesso 

marchettari, che transitano dal mondo in cui sono cresciuti, le baracche, al 

mondo nuovo della modernità sviluppista, del potere del denaro, 

dell'individualismo borghese. 

Di questo romanzo è emblematico l’episodio in cui il protagonista, il 

giovanissimo borgataro che tutti chiamano il Riccetto, giocando sulle sponde 

del Tevere, vede nel fiume una rondine con le ali impigliate a dei rami che 

sta affogando. Il ragazzino si tuffa in quelle acque pericolose, a rischio della 

propria vita, per salvarla. 

Quel Riccetto, ancora così genuinamente figlio del mondo violento e 

immacolato delle borgate, è capace di un atto di generosità estrema per 

salvare un piccolo uccello. Sei anni dopo, in una Roma che sta cambiando 

pelle e anima, lo stesso Riccetto girerà la testa vedendo affogare nel fiume 

un amico di giochi. Eccolo dunque, è tutto qui il «mondo nuovo» che si 

manifesta in questa nuova umanità cinica, calcolatrice, indifferente ai legami 

sociali, che progressivamente dissipa il senso di solidarietà e quel sentimento 

di bellezza che rendevano le borgate, con la loro lingua teatrale e fisica, un 

luogo eletto di poesia.  

Nel ‘59 pubblica Una vita violenta che è il tentativo di costruire una 

via d'uscita da quel destino che negli anni Settanta avrebbe preso il nome di 

omologazione: infatti il protagonista del romanzo, Tommaso Puzzilli, in tutta 

la prima parte della sua vita è un malandrino, un delinquente, un prostituto 

le cui giornate sono un crescendo di degrado e di violenza. Ed è come se 

fosse da sempre predestinato al carcere che infine lo accoglie. Non sappiamo 

che cosa gli accade tra le mura della reclusione. Ma uscito di prigione è quasi 

un’altra persona, un Tomasso redento, che cerca un lavoro onesto, che si 

iscrive al partito comunista, insomma diviene il prototipo di una risurrezione 

civile. Purtroppo nel frattempo si è ammalato, e anche se riesce a curarsi, 

non riuscirà a evitare un epilogo fatale: infatti per compiere un atto di 

generosità, per salvare una donna baraccata durante un’alluvione, si 

riammala gravemente e muore. È quasi un copione da romanzo verista: la 

vita che divora e viene divorata, un destino cannibale.  Insomma, una 

profezia di morte, per un romanzo irrisolto. 

Ma il punto più alto, più ricco e più noto, e direi più programmatico, 

della passione creativa di Pier Paolo Pasolini sarà il libro di poesie Le ceneri 

di Gramsci (1954). Il poemetto centrale, che intitola l’intera raccolta, è una 

sorta di teso e veemente crocevia degli scatti lirici, dei bisogni di “forma”, 
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dei grovigli ideologici che innervano la confessione di una impotenza senza 

scampo.  

Simulacro di un altro “maggio”, di un altro tempo, di un altro mondo, 

ecco Gramsci: quasi sospeso in una zona di confine tra la «noia patrizia» del 

Cimitero degli Inglesi e l’eco sfocata di «qualche colpo d’incudine dalle 

officine di Testaccio». La terzina si attorciglia come una lunga sequenza 

funeraria. Tra silenzio sepolcrale e «brusio» sottoproletario, tra suggestione 

aristocratica e mitologia popolare, «tra i due mondi, la tregua, in cui non 

siamo». Come una pausa di guerra, la «tregua» pasoliniana non è pacificante: 

è il percorrimento disperato di una «terra di nessuno», suo possesso e sua 

dannazione, luogo di trasparente rappresentazione della sua crisi insanabile. 

Non zona franca o salvifico deserto, bensì magma estetico, zolle di scrittura, 

fili spinati di asperità semantiche.  

La «tregua» è la poesia, scisma totalitario da quella Storia che 

disidentifica e minaccia l’ansia universalistica del letterato borghese (e 

borghese suo malgrado 

«Vivo nel non volere / del tramontato dopoguerra, amando / il mondo 

che odio – nella sua miseria, / sprezzante e perso per un oscuro scandalo / 

della coscienza». 

Questi versi, nella lucidità autodiagnostica di Pasolini, sono la 

radiografia di un conflitto che è ferita sanguinante e non cicatrizzabile, la 

ferita del suo essere che resiste al suo dover essere e che rivela lo scandalo 

di una contraddizione senza scampo e immedicabile. Lo scandalo del 

contraddirsi, del suo essere, nello stesso tempo, con Gramsci e contro 

Gramsci. Con Gramsci, e con l’universo sociale e politico da lui 

simboleggiato, in un’adesione volontaristica e artificiosa. Contro Gramsci, 

nelle “buie viscere” di una vocazione individualistica e separata, nella 

resistente squisitezza di una ontologica «diversità». La politica allora non 

può che essere un sentimento «giusto ma non sincero», «astratto amore» 

(sono espressioni esplicite, sono parole di Pasolini, ignorate da molta parte 

della vulgata pasoliniana). Questo è, nelle sue stesse parole, «un oscuro 

scandalo della cosicneza».  

Ed ecco la domanda furiosa e sincera che il poeta rivolge alla tomba 

del fondatore del comunismo italiano: «Sarai tu morto disadorno a chiedermi 

di rinunciare a questa disperata passione di essere nel mondo?». La 

confessione della propria collocazione intellettuale e della natura del suo 

sguardo e del suo sentimento incalza ancora l’icona di Gramsci: 

 

Del mio paterno stato traditore, 

 nel pensiero, in un'ombra di azione, 

mi so ad esso attaccato nel calore 
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degli istinti, dell’estetica passione; 

attratto da una vita proletaria 

a te anteriore, è per me religione 

la sua allegria, non la millenaria 

sua lotta: la sua natura, non la sua 

coscienza; è la forza originaria 

dell'uomo, che nell'atto s'è perduta, 

a darle l'ebbrezza della nostalgia, 

una luce poetica: ed altro più 

io non so dirne, che non sia 

giusto, ma non sincero, astratto 

amore, non accorante simpatia... 

 

Ecco il vero oggetto della passione pasoliniana: una “vita proletaria” 

anteriore a Gramsci, cioè collocata prima che essa si faccia movimento 

organizzato e partito, adagiata in un tempo che precede la storia, percepita 

come sacra rappresentazione del dialetto e dell’eros di un popolo che è pura 

natura.  

E allora l’unica vera salvezza è nell’abbandonarsi alla fenomenicità 

sensuale e accorante del mito che si dipana «dove dorme / col membro gonfio 

tra gli stracci di un sogno / goethiano, il giovincello ciociaro…». 

Solo l’anarchica e libertaria tautologia dell’arte, l’ateo furore della 

creazione (di cui parla nel poemetto Picasso), riscattano dal male della storia. 

L’unico possibile paradigma cognitivo, nel mondo pasoliniano, è l’adesione 

lirica, viscerale, linguisticamente mimetica, al “brusio” della vita, al muto 

«clamore» del popolo. L’unico dovere, ben oltre le angustie del 

prospettivismo engagé, è quello di «essere folli per essere chiari».  

Si incardinerà su tali assi la sua elaborazione di una poetica post-

ermetica e post-realistica, la sua “terza via” scandita da una costante 

rivisitazione della tradizione lirica italiana (da Dante a Carducci a Pascoli), 

la sua distanza siderale dal guardaroba del dannunzianesimo e 

dell’irrazionalismo primonovecentesco ma anche la sua distinzione dalle 

retoriche del neo-realismo: e anche questa spasmodica costruzione è il segno 

di una estrema onestà intellettuale, di una radicale consapevolezza di sé, del 

proprio mestiere e del proprio contesto, una consapevolezza che fa di 

Pasolini un testimone straordinario e singolare del proprio tempo. Una 

consapevolezza che è furia di ricerca, navigazione in mare aperto, 

esposizione pubblica su tutti i versanti della critica intellettuale: in polemica 

costante contro la lingua che omologa e uccide i dialetti, contrapponendo a 

ciò che lui chiama petrarchismo l’esplorazione nei territori eccentrici e 

marginali del plurilinguismo, con l’obiettivo della riappropriazione (più 
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esattamente: della reinvenzione) del dialetto, cioè dello spazio semantico e 

umorale della mitica corporalità del suo mitico popolo. 

Ma contro il dialetto, che è memoria e humus della poesia, che è culto 

della tradizione e riparo della diversità, vi è il movimento che tutto muta, la 

storia che incombe: vi è anche quel “canovaccio rosso” il cui colore e la cui 

deontologia sono un richiamo impedito: «Perché a questa spenta tinta di 

sangue, / la mia coscienza così ciecamente resiste, / si nasconde, quasi per 

un ossesso rimorso che tutta, nel fondo, la contrista?».  

Questi versi da Il pianto della scavatrice sono davvero illuminanti.  È 

la mutazione che ferisce e il futuro s’ingravida di una oscura ansia mortuaria. 

E ancora:  

 

Piange ciò che muta, anche 

 per farsi migliore. La luce 

del futuro non cessa un solo istante 

di ferirci: è qui che brucia 

in ogni nostro atto quotidiano,  

angoscia anche nella fiducia 

che ci dà vita, nell’impeto gobettiano 

verso questi operai, che muti innalzano, 

nel rione dell’altro fronte umano, 

il loro rosso straccio di speranza. 

  

Piange ciò che muta, piange la scavatrice dello sviluppo. Di qui prenderà le 

mosse quella “critica regressiva della modernità”, che sarà il leitmotiv della 

passione polemica del Pasolini “corsaro” e “luterano” degli anni Settanta, 

del polemista che con spericolata innocenza propone l’abolizione della 

scuola e della Tv e che dinanzi alle battaglie per i diritti civili in un’Italia 

arretrata e clericale mette in guardia dai rischi del laicismo, della perdita del 

senso del sacro, diffidando di una uguaglianza che significhi livellamento 

generalizzato della società ai valori della borghesia. Una critica serrata e 

apocalittica alle «magnifiche sorti e progressive» dello sviluppismo, tanto 

più sorprendente quanto più solitaria e incompresa e fraintesa. E 

sorprendente perché antitetica a quella vischiosa apologia di una 

modernizzazione senza aggettivi, cioè di una modernità senza qualità, che 

inquinerà progressivamente la politica e la cultura, fino a penetrare e 

deformare l’identità della sinistra.  

E tuttavia una critica, quella pasoliniana, che non prefigura alcun 

futuro alternativo, piuttosto appare sentimentalmente, visceralmente, 

esteticamente, ideologicamente rivolta al passato: «Io sono una forza del 

passato. / Solo nella tradizione è il mio amore», sono solari i versi da Poesia 
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in forma di rosa (1961-1964) che il poeta metterà in bocca a Orson Welles 

nel folgorante e bellissimo cortometraggio La Ricotta (1963).  

Sono parole dal significato inequivoco. Se tutto muta, evidentemente 

non può mutare la coscienza del poeta, così geneticamente annodata al 

passato. Non muta uno status intellettuale nel cui viluppo manieristico di 

tradizione e sperimentalismo riposa una continuità di forma di coscienza che 

divora il suo «bisogno di storia» nelle fauci dell’estetica passione.  

Il cambiamento, il «piange ciò che muta», sconvolge la carnale 

ancestralità del mondo popolare (del Friuli contadino, delle borgate romane, 

dell’India, dell’Africa), la modernità ordina e omologa le grammatiche della 

riproduzione sociale secondo un dispotico criterio mono-linguistico. 

L’antagonismo delle differenze, che ha il suo modello archetipico nella 

poesia, trasmuta nel dolore e nel rimpianto. E poi nella denuncia, scandita da 

metafore provocatorie e cupe, dell’universo orrendo del neo-capitalismo, nel 

J’accuse contro le trame di potere di un classe dirigente corrotta, nel racconto 

ossessivo e fantasmagorico della bio-politica di un «nuovo fascismo», di un 

«tecno-fascismo».  

L’Usignolo friulano che a Roma aveva creduto di ritrovare rinnovato 

nelle forme e nei suoni il suo mito di primigenia innocenza, che assiste 

dolente alla transizione sociale e antropologica dell’Italia del boom 

economico, che negli anni Sessanta ancora proverà ad agganciare la poesia 

del radicalismo cristiano nel suo Vangelo secondo Matteo, ma che già avrà 

squadernato dinanzi al proprio sguardo l’inclinazione piccolo-borghese dei 

suoi eroi popolari in Uccellacci e uccellini, che si identificherà nel destino 

di un Edipo che è la metafora della ostinata volontà di non capire il divenire 

della storia, che porterà a un punto di deflagrazione l’incontro tra sacro e 

profano con Teorema, che indicherà in Porcile la natura cannibalesca e 

necrofila della modernità, che legge in Medea e nella sua follia omicida la 

reazione mostruosa di un mondo antico che protesta contro una nuova civiltà 

dell’avidità, della venalità e del potere, ecco questo Pasolini è il narratore 

sgomento della propria inattualità, della propria estraneità, della propria 

irriducibilità al secolo. Troverà riparo fuggendo nella narrazione ancora 

capace di allegria vitalistica di un Decamerone (1971) trasposto a Napoli, 

nel medioevo nordico dei Racconti di Canterbury (1972), nell’erotismo 

fiabesco e onirico de Il fiore delle mille e una notte (1975). Ma, com’è noto, 

Pasolini abiurerà dai film della Trilogia della vita cogliendo l’assoluta 

contraddizione tra una esplicita intenzione di polemica anticonsumistica e il 

suo essersi adattata in prodotti di largo consumo come i suoi film più 

acclamati dal grande pubblico.  

E allora la sua disperazione si fa profezia e anatema contro un mondo 

per contrastare il quale ci vorrebbe “una destra sublime” (dice così 
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nell’ultimo incontro con gli studenti in una scuola di Lecce, raccolto nel 

libello Il Volgar’eloquio). Costruisce dantescamente il suo inferno 

cinematografico in Salò o le 120 giornate di Sodoma (film uscito postumo 

nel 1976) e si dedica febbrilmente al suo romanzo-progetto, Petrolio, 

pubblicato diciassette anni dopo la morte, e che rappresenta una vera 

enciclopedia delle ossessioni pasoliniane, con una stratificazione di stili, una 

mescolanza di linguaggio saggistico-documentario e lirico-letterario, che si 

srotola come un assedio conoscitivo attorno ai feticci e al feticismo del 

potere, e che sembra fotografare un espandersi della vita nella scrittura e 

della scrittura nella vita.  

La cognizione di una perdita definitiva di tutto ciò che profuma di vita 

e di bellezza, l’angoscia per il “paradiso perduto” della poesia e del dialetto, 

la denuncia, che appare come una sorta di premonizione, della deriva 

criminale che tutto minaccia: ecco il Pasolini al suo epilogo. Poche ore prima 

dell’incontro fatale alla Stazione Termini con il “ragazzo di vita” Pino Pelosi, 

in una intervista con Furio Colombo, userà parole in cui si è del tutto dissolto 

qualsivoglia principio-speranza:  

 

La tragedia è che non ci sono più esseri umani, ma strane macchine che 

sbattono le une contro le altre e questa tragedia è iniziata con quell’universale 

e perverso sistema di educazione che forma tutti noi… Il panorama è 

cambiato: qui c’è voglia di uccidere, e questa voglia ci lega come fratelli 

sinistri di un fallimento sinistro di un intero sistema sociale (…). L’inferno 

sta salendo da voi.  Siamo tutti in pericolo. 

 

Poche ore dopo il suo corpo, come quello di un povero cristo, sarà ritrovato 

nel fango dell’idroscalo di Ostia. 

La vita-scrittura di Pier Paolo Pasolini, eroica e dannata, si compie 

come una rivolta estrema, sincera fino allo spasimo, come la resistenza 

accanita ma impotente dell’innocenza della poesia travolta e uccisa dalla 

venalità pornografica e assassina della storia. 

 

  




